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Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

Sans s’être regroupés en un mouvement artistique en -isme, à la 
façon du romantisme, nombre d’artistes du XXe siècle à nos jours 
puisent, dans le folklore ou dans une culture populaire associant 
traditions et monde rural, les ressources d’un retour aux origines, 
d’une utopie tout à la fois pré et postmoderne, libérée des formes 
d’expressions académiques. 

Conservateur du patrimoine et docteur en histoire de l’art 
contemporain, il dirige le musée des beaux-arts de Rennes 
depuis 2019. Précédemment chargé du pôle art contemporain 
du Mucem et des collections contemporaines de Sèvres – Cité 
de la céramique, il a été commissaire de plusieurs expositions 
dans ces deux institutions. Il propose ici une réflexion née de la 
visite de l’exposition « Folklore » dans sa première présentation 
au Centre Pompidou-Metz, avec le regard attentif d’un spécialiste 
des croisements de l’art et de l’ethnographie, d’un familier des 
collections du Mucem, et d’un complice de la première heure de 
l’exposition « Folklore ».



Visiter Folklore 
et revisiter la modernité : 

un regard multipolaire 



Quiconque a la chance de passer du temps parmi les rayonnages 
bien rangés du Centre de conservation et de ressources à Marseille, 
de s’y confronter aux amples collections du Mucem, aura tôt ou tard 
l’impression de visiter les réserves d’un musée d’art contemporain. 
Il est aisé de repérer ce qui pourrait être un Duchamp, un Beuys, un 
Jannis Kounellis. Tout l’arte povera est là, le nouveau réalisme dans 
ses confins et une bonne part de l’art conceptuel. On pourrait même 
rêver d’organiser un jour une exposition qui ne serait construite 
qu’à partir de ces collections anonymes mais avec de faux cartels 
attribuant chacun des objets à des artistes des XXe et XXIe siècles…

Folklore et modernité : pour une réconciliation 

Pourquoi cette connivence et pourquoi en même temps ce 
sentiment de subversion ou de trahison lorsqu’on envisage ces 
rapprochements ?
L’histoire de la modernité est souvent présentée comme une 
histoire de ruptures : rupture avec la tradition de l’enseignement 
académique ; avec la figuration ; avec les codes de la bourgeoisie 
dominante ; ruptures d’un monde qui craque et qui se renouvelle 
radicalement. Or les recherches les plus récentes sur le tournant 
des XIXe et XXe siècles insistent sur la continuité plutôt que sur 
les ruptures : l’importance accordée au regardeur par Gauguin 
préfigure certaines dispositions d’esprit de Duchamp, le symbolisme 
anticipe sur tout ce qui va rendre possible l’abstraction ; et les 
musées d’artistes de la fin du XIXe siècle préparent un siècle entier 
d’installations.

De même, tout le XXe siècle consiste en une juxtaposition de 
tendances parallèles qui ne s’annulent pas les unes les autres mais 
coexistent joyeusement, contrairement à ce qu’aimeraient faire 
croire ceux pour qui n’existe qu’une seule histoire de l’art légitime, 
téléologique à souhait, qui permettrait de faire triompher les seuls 
artistes méritant considération contre les tendances régionalistes 
ou passéistes – nécessairement honteuses.



L’un des grands mérites de l’exposition « Folklore » est d’attirer 
l’attention sur cette riche complexité du XXe siècle, en rappelant 
que celle-ci ne se résume surtout pas à une ligne droite tendue vers 
un universalisme hygiéniste en foulant aux pieds particularismes 
locaux, coutumes et croyances et autres formes de savoir… 
Mais cette exposition n’est pas davantage une réhabilitation du 
folklorisme, des localismes recroquevillés sur eux-mêmes et des 
revendications identitaires qui ont parfois frayé avec les idéologies 
les plus nauséabondes du XXe siècle.

On pourrait dire que « Folklore » enseigne au contraire une certaine 
forme d’humilité. Oui, les catégories toutes faites de l’histoire de 
l’art du XXe siècle méritent d’être revisitées. Non, la science n’est 
pas toute puissante et, en effet, les artistes ont parfois été fascinés 
par la collecte populaire des herbes médicinales, selon des savoirs 
hérités de pratiques ancestrales. Oui, les savoir-faire artisanaux 
et les rites sociaux ou magiques ont pu être sources d’inspiration 
pour eux. Alors oui, une œuvre d’art populaire anonyme peut être 
légitimement exposée à côté d’un tableau d’un artiste moderne.

Vernaculaire et « retours à la terre » : vers de nouvelles 
formes de contextualisation

L’exposition « Folklore » s’accorde ainsi avec toutes les tendances 
contemporaines de remise en question du musée comme « white 
cube » : l’œuvre d’art n’existe pas toute seule, dans un halo lumineux 
qui l’isolerait de tout le reste. Elle est connectée à un milieu, 
une histoire, des héritages, des représentations, elle peut être 
confrontée à d’autres objets, réalisés avec d’autres intentions que 
l’œuvre d’art elle-même, et pourquoi pas, produite par des artisans 
ou des enfants. Cette vision englobante de la réalité va dans le sens 
d’une remise en cause du musée comme vecteur d’un savoir unique, 
universaliste, positiviste.



Elle rencontre un engouement pour d’autres formes de 
muséographie comme les panoramas, les dioramas ou les cabinets 
de curiosités… qui sont autant d’antidotes au « white cube » : il s’agit 
moins de regarder le monde depuis un point de vue surplombant et 
dominateur que de se laisser au contraire submerger par les objets, 
les expériences, les savoirs multiples et la problématique de leur 
organisation dans un ordre préhensible.

Pour autant, l’exposition n’oppose pas les catégories de folklore 
et de modernité deux à deux. Elle montre au contraire que la 
modernité a intégré le folklore en son sein, en le digérant et le 
transformant, en lui permettant même peut-être de neutraliser en 
grande partie ses potentielles dérives réactionnaires. On pourrait 
donc rêver qu’après un siècle entier d’opposition manichéenne de 
ces deux catégories, folklore et modernité puissent désormais 
coexister librement côte à côte. 

Les tournants écologiques, féministes et post-coloniaux 
contemporains contribuent sans doute à la possibilité de cette 
coexistence plus pacifique. La revue Lili, la rozell et le marimba 
sous-titrée « vernaculaire et création contemporaine », conçue 
depuis 2019 par le centre d’art contemporain La Criée à Rennes, 
illustre, parmi d’autres, cette tendance. Les deux premiers numéros 
parus ne cherchent pas à définir la notion de vernaculaire, aussi 
tentaculaire et fuyante que celle de folklore, mais également 
reliée aux terroirs, au local, aux traditions, aux savoir-faire et aux 
différentes possibilités de leur réactivation contemporaine. Cette 
revue rassemble de fait des propositions d’artistes, de chercheurs 
et de commissaires qui observent des points de rencontre fortuits 
ou recherchés entre cultures vernaculaires et pratiques artistiques 
contemporaines.



Cet angle de vue « permet de s’interroger sur les rapports 
entre cultures dominantes et cultures minoritaires, entre 
savoirs véhiculaires et savoirs vernaculaires, et d’observer les 
renversements permanents qu’opèrent les artistes au sein de ces 
catégories elles-mêmes en perpétuel mouvement ».
Le numéro 3 de la revue, à paraître en 2021, s’interrogera sur 
le retour à la terre, non parce qu’elle ne ment pas, non pas à la 
recherche du « bon sens paysan », mais plutôt pour explorer les 
possibilités de modèles de société, de sociabilité, de production 
artistique et/ou agricole alternatifs ou expérimentaux. Parmi ces 
possibilités, les artistes Suzanne Husky et Stéphanie Sagot portent 
le projet d’un Nouveau ministère de l’agriculture qui questionne de 
manière ironique et mordante le modèle productiviste dominant. 
En floutant les notions de fiction, de performance, de création 
artistique et d’action politique, elles contribuent elles aussi à la 
remise en cause du « white cube » comme seul espace d’exposition 
possible. Si la galerie aseptisée du XXe siècle a pu correspondre 
à une mise en scène de la rupture faisant le vide autour d’un objet 
défini comme unique et tout puissant, le musée du XXIe siècle peut 
sans doute laisser davantage de place au particulier, au spécifique, 
au régional, au vernaculaire, au goût pour les curiosités et surtout à 
la pluralité des points de vue.
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