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Terroirisme [teʁwaʁism] :

Saison 2 
Terroirs et terrains 

Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

Chercheurs et artistes ont parfois choisi les mêmes terrains pour 
mettre à l’essai, ou à l’épreuve, leurs pratiques respectives. Ils 
reviennent sur les raisons de leur intérêt pour certains milieux 
ruraux, les collectes et les partis pris méthodologiques qu’ils se 
sont donnés. Ils évoquent les hiérarchies sociales, les stéréotypes 
culturels, les représentations idéologiques que leur travail contribue 
à déconstruire. 



Épisode 1

Michel Aubry
Marie-Charlotte Calafat 
Michel Aubry est artiste. Son œuvre polymorphe – sculptures, films, 
expositions – s’attache notamment à réinterpréter des savoir-faire 
traditionnels, où convergent cultures techniques et patrimoine 
immatériel, pour leur insuffler une seconde vie. L’exposition 
« Folklore » présente deux de ses œuvres, un film et une sculpture, 
réalisées dans les années 1980, où sa connaissance de la musique 
et de la facture instrumentale s’allie à un travail d’enquête de terrain 
dans le Berry autour d’un instrument de musique, la cornemuse1. 

Marie-Charlotte Calafat est conservatrice du patrimoine, 
responsable au Mucem du Centre de conservation et de ressources 
et chargée du pôle Histoire des collections du musée, riche d’un 
important fonds d’ethnomusicologie. Elle est co-commissaire de 
l’exposition « Folklore ». 

1À voir dans l’exposition: 
Michel Aubry, Situation des instruments, 1981 Film super 8 sonore numérisé, 20 min Courtesy de l’artiste.
Michel Aubry, Sans titre, 1983, bois marqueté, ivoire et ébène. FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand © Adagp, 
Paris 2020. 

ROAD TRIP EN MUSIQUE 

https://www.mucem.org/sites/default/files/styles/large/public/2020-11/18_Michel_Aubry_sans_titre_1983%C2%A9Adagp_Paris_2020%C2%A9Ludovic_Combe.jpg?itok=B2g4drIZ
https://www.mucem.org/sites/default/files/styles/large/public/2020-11/18_Michel_Aubry_sans_titre_1983%C2%A9Adagp_Paris_2020%C2%A9Ludovic_Combe.jpg?itok=B2g4drIZ


Marie-Charlotte Calafat (MCC)
Vous vous êtes intéressé à un instrument quelque peu oublié : la cornemuse. 
Tel un luthier, vous la restaurez et vous en jouez. Tel un chercheur, vous en 
faites une analyse historique. Et en tant qu’artiste, elle a pu être le point de 
départ de votre démarche créatrice. Comment qualifier votre approche, par 
rapport à celle d’un folkloriste ou d’un ethnomusicologue ?

Michel Aubry (MA)	
Très tôt, dès l’enfance, j’ai été attiré par la cornemuse : sa musique 
a un caractère atypique et l’instrument lui-même, avec cette poche 
hérissée de bourdons, est étonnant. En écoutant les groupes 
folkloriques, avec cornemuses et vielles à roue, j’avais l’impression 
de voir se fabriquer un mystère. 
J’ai grandi à Châteauroux, et c’est par la pratique que je suis 
« entré en folklore », si l’on peut dire : j’ai d’abord été musicien 
puis restaurateur de cornemuses et par la suite, luthier, facteur 
d’instruments. J’ai étudié en parallèle des instruments anciens, dans 
des collections, en menant un travail qui pourrait se rapprocher 
de celui d’un historien d’art ou d’un folkloriste. La partie collectage 
était aussi très importante. Je me suis penché sur les archives d’un 
des premiers groupes folkloriques « Les Gars du Berry ». J’ai fait la 
connaissance de musiciens parfois âgés qui jouaient encore dans 
des groupes mêlant professionnels et amateurs.

MCC
Il y a donc dans votre démarche un intérêt premier, qui s’éveille dès l’enfance et 
qui se voit renforcé par la pratique et par l’analyse historique. Quel a été aussi 
le rôle de votre formation à l’École des arts décoratifs de Strasbourg ?

MA
Après le lycée, je suis parti à Strasbourg. C’était une manière de me 
séparer physiquement de la ville et de la région de mon enfance, de 
ce territoire que je ressentais comme enfermant, tout en y restant 
rattaché par la pratique des instruments traditionnels. C’était aussi 
une façon de retrouver mes racines, puisque Châteauroux n’est au 
fond qu’un hasard dans l’histoire de ma famille qui est originaire 
d’Alsace. 



À l’École des arts décoratifs, j’ai poussé plus loin la recherche sur 
les objets sonores que j’avais déjà entamée avec les bourdons 
de cornemuse, en considérant ces parties de l’instrument 
comme des sculptures. J’ai aussi pu replacer ce que j’explorais à 
propos de la cornemuse dans un débat plus large entre culture 
populaire et culture savante, qui alors faisait l’objet d’une certaine 
effervescence intellectuelle. En l’occurrence un instrument comme 
la cornemuse, depuis le Moyen-Âge ou au moins la Renaissance, 
se déplace entre l’aristocratie et le monde rural. Il est joué à la Cour 
et reste définitivement attaché à la province après la Révolution 
française. L’histoire de l’art m’a permis de comprendre que cette 
itinérance entre des mondes différents, au sujet d’un instrument 
qui n’a pas une origine spécifiquement paysanne mais qui est issu 
de métissages et d’allers-retours incessants, concernait en fait 
beaucoup d’autres objets culturels.

MCC
Cette réflexion nourrit l’œuvre que nous présentons dans « Folklore » : le film 
Situation des instruments2, que vous avez réalisé en 1981, dresse l’état des 
lieux d’une tradition en perdition, celle des sonneurs de cornemuse du Berry.

MA
Je voulais faire surgir la figure des Maîtres Sonneurs, en référence 
au roman de Gorge Sand qui porte ce titre, publié en 1853. Il 
s’agissait de questionner les rares facteurs d’instruments encore 
en activité mais aussi les fantômes de nombreux facteurs 
d’instruments ayant exercé dans un périmètre régional assez élargi. 
Quelques ouvrages m’ont beaucoup servi pour construire ce film, 
notamment celui de Roland Hollinger, Les musiques à bourdons. 
Vielles à roue et cornemuses (eds. Ressouvenances, 1982). 
Je cherchais à faire sonner dans mon film musical les bourdons 
qui avaient été retirés de la cornemuse, souvent par les groupes 
folkloriques, au début du XXe siècle, pour jouer une musique tonale 
davantage adaptée à l’époque. 



J’avais aussi en tête le travail de Joseph Beuys ou celui d’artistes 
de l’arte povera qui m’avaient impressionné. Il y avait chez eux une 
manière de convoquer l’archaïque, la magie, le rituel, qui me semblait 
résonner, sans faire de jeu de mots, avec la musicalité du bourdon, 
un objet qui viendrait d’un monde ancien, comme en résurgence. Au 
cours de ce trajet, j’ai cherché à faire réapparaître, coûte que coûte, 
ces bourdons, en accompagnement des airs de cornemuse, mais 
aussi en musicalisant les moteurs de voitures ou encore ceux des 
tours à bois. Je désirais montrer comment ces notes de musique 
enregistrées sur ces différentes machines pouvaient bourdonner et 
s’accorder avec les mélodies, mais aussi avec notre voyage.

MCC
Cette forme du voyage est donc importante pour comprendre votre démarche 
de terrain. Votre film est un véritable road trip !

MA
Oui, j’ai voulu construire le film autour de cette promenade, ce road 
trip – c’est drôle cette idée d’une Amérique berrichonne ! Ce n’est 
pas la piste de Santa Fe, on part de Châteauroux dans l’Indre, dans 
le Berry, puis on descend vers le Sud, en faisant des crochets par le 
Nivernais, le Bourbonnais pour s’arrêter enfin dans l’Allier. Georges 
Henri Rivière s’était d’ailleurs rendu compte bien avant moi que de 
nombreux villages s’étaient vraiment consacrés à la construction 
d’instruments. Mon récit se développe, peut-être pas vraiment d’un 
atelier de luthier à l’autre, mais plutôt de village en village, en tout 
cas de traces en traces : un panneau indicateur, une petite haie, 
l’entrée dans un village...
Le film a été l’occasion de fédérer des amis, des musiciens, des 
facteurs d’instruments autour du projet et de créer un petit réseau. 
C’est aussi une forme intéressante pour aller vers les musées. 
Dans le film, je m’invite au Musée Bertrand à Châteauroux, pour y 
découvrir, parmis les souvenirs napoléoniens,  des cornemuses… 
C’est une autre manière d’entrer discrètement dans le circuit, et 
donc sur le terrain.



MCC
L’intérêt pour l’instrument est donc en fait moins lié aux origines géographiques 
de l’artiste qu’à la pratique et aux rencontres qui en naissent. Le spectateur 
vous suit dans ce parcours, le long d’un itinéraire géographique qui l’emmène 
vers ces terrains. 

MA
Oui, j’avais avant le tournage dessiné ce parcours. J’essayais de voir 
sur le papier comment on pouvait faire ce voyage d’une seule traite, 
sans jamais revenir sur nos pas. À chaque étape, c’était incroyable : 
il y avait véritablement des luthiers installés au XIXe siècle dans 
tous ces villages, avec parfois d’importants centres de production, 
comme à Jenzat. C’est une dérive de plusieurs années qui, tout d’un 
coup, devient un film. 
Cela m’a peut-être permis de comprendre la situation de 
l’ethnologue lorsqu’il découvre un terrain, alors que le folkloriste est 
souvent issu du monde dont il parle.

MCC
Cette démarche de terrain se rattache à la seconde œuvre que nous exposons 
également dans « Folklore » : la sculpture, Sans titre2, datée de 1983, 
représente un magnétophone, en tant qu’instrument de captation sonore d’un 
patrimoine immatériel. Vous développez avec lui votre travail de sculpteur 
qui part des modèles de fabrication appris et maîtrisés, pour traduire, outre 
l’intérêt pour la technique et les savoir-faire, l’attention portée à la mémoire et 
au patrimoine culturel vivant. Quel est le sens de cet objet, pour vous ?

MA
J’ai réalisé cette petite sculpture la même année que le film, 
une époque très dense pour moi. J’ai gardé longtemps un 
magnétophone à bande, c’était mon outil de collectage. Je 
n’enregistrais pas seulement de la musique mais aussi des 
discussions entre musiciens, y compris sur les questions 
de fabrication.... Et j’avais fini par m’habituer à cet objet, très 
encombrant et lourd, surtout quand on pense aux appareils de 
captation actuels.

2Ibid.



Il fallait le garder toujours avec soi, en bandoulière. C’était une 
sorte d’accoutumance qui fait qu’à un moment, il était presque 
devenu pour moi un instrument de musique.  C’était un peu comme 
trimbaler un accordéon. Les décors que j’ai convoqués pour cette 
sculpture renvoient à ce jeu de passage entre l’instrument de cour 
aux attributs et matériaux extrêmement sophistiqués traités en 
incrustation ou en marqueterie et l’instrument populaire. Autrefois, 
les instruments de musique étaient parfois décorés de symboles 
protecteurs pour le musicien. Ces surcharges ornementales avaient 
aussi pour fonction d’augmenter la valeur commerciale de l’objet. 
Même si ce n’est pas explicite quand on voit cette sculpture, c’est en 
tout cas tout ce que j’avais en tête.

MCC
J’aime l’idée de ce magnétophone qui vous accompagnait partout, comme 
une sorte de prothèse : n’illustre-t-il pas la difficulté à retenir la musique 
traditionnelle sous forme de partitions et donc la nécessité de l’enregistrer ? 
La finesse et la richesse de son ornementation sont-elles l’écho de l’aura 
symbolique du musicien ? 

MA
Certains musiciens se sont beaucoup enrichis, ce fut le cas 
notamment de célèbres joueurs de launeddas, en Sardaigne à la 
fin du XIXe siècle. Les meilleurs instruments de musique vendus à 
l’époque étaient extrêmement chers. L’investissement ornemental 
permettait au musicien de montrer publiquement son statut 
professionnel. Cela nous ramène un peu à cette figure du folkloriste 
qui veut s’impliquer, parfois avec des maîtres sonneurs, mais qui 
reste un musicien amateur. 

MCC
J’aimerais savoir si le Musée des Arts et Traditions Populaires (ATP), dont 
le Mucem est l’héritier, a joué un rôle dans votre parcours artistique, et sur 
l’intérêt que vous portez aux processus de fabrication et aux rapports entre art 
et artisanat.

MA
Voilà une belle question pour terminer notre entretien ! Le musée 
des ATP se voulait certainement didactique et scientifique, mais 



pour moi il avait quelque chose de merveilleux : je voyais, dans cet 
environnement nocturne, avec des objets lumineux et colorés sur 
des fonds noirs, une magie comparable à celle que je trouvais dans 
les instruments de musique. Le visiter me ravissait, comme si on 
entrait dans une extension contemporaine du cabinet de curiosités. 
J’ai en tête le catalogue d’une exposition de 1980, L’instrument 
de musique populaire, usages et symboles, sous la direction de 
Claudie Marcel Dubois (éds Réunion des musées nationaux). Sur la 
couverture les instruments et une fleur rouge se détachent du fond 
noir … une sorte d’allégorie de la musique.
Évidemment, cela a eu un impact fort dans mon travail au moment 
où je m’intéressais à la fois à des artistes comme Beuys et à des 
cornemuses. Cette scénographie m’apparaissait tout à fait étrange 
et assez unique au monde. Elle donnait une matière visuelle à toute 
ma recherche. Et puis, c’était aussi le lieu de la mise à distance. 
Cette distance physique des vitrines qui empêchait d’accéder à 
des choses tellement désirées, et aussi cette distance intellectuelle 
avec le monde universitaire de l’ethnomusicologie. Pour m’infiltrer 
dans ce monde, j’ai profité d’une indétermination puisque je 
jouais sur plusieurs tableaux : celui du musicien, mais aussi du 
facteur, du restaurateur d’instruments, de l’étudiant. J’ai fait la 
connaissance d’ethnologues avec lesquels j’ai développé d’autres 
questions, notamment sur la culture musicale sarde en étudiant 
spécifiquement les launeddas. Ainsi, du folkloriste de Châteauroux, 
je suis passé par l’ethnologie, sans pourtant devenir chercheur. J’ai 
plutôt eu envie d’aller traiter un sujet à la manière de l’ethnologue 
pour aboutir à une production artistique. En ce sens, les ATP ont été 
un moment important et formateur.
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