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Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

Sans s’être regroupés en un mouvement artistique en -isme, à la 
façon du romantisme, nombre d’artistes du XXe siècle à nos jours 
puisent, dans le folklore ou dans une culture populaire associant 
traditions et monde rural, les ressources d’un retour aux origines, 
d’une utopie tout à la fois pré et postmoderne, libérée des formes 
d’expressions académiques. 

est historien de l’art et critique. Il a enseigné à Aix-Marseille 
Université et à l’école supérieure d’art d’Aix-en-Provence. Il a publié 
notamment L’ordre domestique. Mémoire de la ruralité dans les arts 
plastiques contemporains en Europe (Paris, Éditions L’Harmattan, 
2006) et Critiques de la pensée dualiste et art contemporain (Paris, 
Éditions L’Harmattan, 2020).



Art et ruralité



Ruralité et modernité 
On ne reviendra pas ici sur la longue histoire des représentations du 
monde rural depuis l’imagerie médiévale jusqu’à Vincent van Gogh. 
Notons quand même que L’Angélus de Jean-François Millet, peint 
entre 1857 et 1859, est devenu très rapidement un des tableaux les 
plus célèbres du monde et que le grand moderne que fut van Gogh 
se compara toute sa vie à un paysan. Apothéose d’une rusticité vue 
comme le lieu des vraies valeurs face à l’univers factice des villes. 
On sait aussi l’importance du ressourcement dans la nature (en fait 
souvent dans un monde rural) pour bien des artistes de la fin du 
XIXe siècle en quête de « vie simple et bonne », mêlant la beauté des 
campagnes et l’innocence supposée de sa population. 
La force de l’inspiration rurale prend d’autres chemins au début du 
XXe siècle et y dure fort longtemps sous la forme d’une filiation avec 
la thématique pastorale. Cézanne, Matisse, Bonnard, Picasso s’en 
emparent tour à tour pour dire La joie de vivre1. N’est-il pas étonnant 
de voir ces grands modernes perpétuer les images arcadiennes 
quand tout change autour d’eux avec les prodiges des sciences et 
la vie affairée des villes ? 

L’inspiration rurale paysanne comme réaction 
européenne au pop art et au minimalisme

Le minimalisme et le pop art qui triomphent dans les années 1960 
rompent avec la tradition du métier et l’accent mis sur l’expression 
d’une subjectivité singulière. Le minimalisme privilégie le concept 
et ne valorise pas le contact avec les médiums. Les assistants 
peuvent faire le travail à la place de l’artiste. Les méthodes peuvent 
être industrielles. Le land art, dont on a repris le nom pour désigner 
aujourd’hui toute installation dans des espaces « naturels », ignore 
en fait la dimension culturelle rurale des paysages dans ses 
origines.

1 La joie de vivre de Picasso est datée de 1945 ; elle représente un personnage féminin, un bouc et une chèvre dansant au 
son des flûtes jouées par un centaure et un personnage masculin. En 1952, c’est encore une vision pastorale qu’il présente 
pour Le temple de la Paix de Vallauris.



L’esprit de Marcel Duchamp met partout ironie et distance critique. 
Le travail, le contact avec les matériaux, la valeur sacrée de l’art 
sont en partie mis de côté.

Beaucoup d’artistes vont vivre ce moment comme une tragédie ; 
que faire pour retrouver un peu de chair ? Que faire pour sentir à 
nouveau la résistance du monde ? En France, Martial Raysse est 
tout à fait représentatif de ce tournant ; il est d’abord un jeune pop-
artiste,  fasciné par les premiers objets en plastique des grands 
magasins et par les néons. Puis il devient un marginal qui fait son 
« retour à la terre » et c’est dans un monde campagnard enchanté 
et mystérieux qu’il retrouve le goût de vivre et de travailler. La même 
aventure arrive à Gérard Gasiorowski, à la même époque dans les 
années 1970 ; il est un jeune peintre qui réussit brillamment un début 
de carrière dans une voie hyperréaliste. Puis sa peinture se perd 
dans de toutes petites images et il se lance alors dans l’aventure 
d’une retraite à la campagne où il s’impose des exercices de 
peinture et des rituels plus ou moins naïfs. Il peint alors des sujets 
« paysans », rassemble des petits objets ramassés dans les champs 
ou dans les bois. Cette crise de près de dix années se referme sur 
un retour à la peinture, revendiquant son attache terrienne et sa 
puissance sacrée.

Refuser le puritanisme conceptuel, retrouver un corps et un 
contact avec la matière dans l’exercice d’un travail, c’est ce que 
font de jeunes artistes comme David Nash et Andy Goldsworthy en 
Angleterre, Bernard Pagès en France, Giuseppe Penone en Italie. 
Joseph Beuys, de son côté, reprend les idées de Rudolf Steiner sur 
les paysans et pratique un chamanisme œuvrant à réconcilier les 
hommes et la nature. Les dernières années de sa vie sont toutes 
consacrées à interroger la mémoire du monde rural traditionnel.

Vers un art écologique symbiotique

Après 1970, profitant de l’ouverture initiée par le land art, beaucoup 
d’artistes ont mené leurs travaux dans des environnements ruraux 
sans forcément les inscrire dans une interrogation des cultures 
traditionnelles.



La ruralité offre dès lors un terrain de jeu où il est possible 
d’exploiter les ressources d’une poétique élémentaire ou de mettre 
en scène le vivant, bêtes et plantes. 

Lorsque, par exemple, Érik Samakh installe des flûtes sonores2 dans 
les arbres actionnées par l’énergie solaire, éveillant une composition 
aléatoire de notes douces cachées dans les frondaisons, il ne 
reprend aucun élément de la culture paysanne.

Toutefois, d’autres artistes continuent de revisiter sous des formes 
renouvelées des pans de cette culture : en exposant une partie des 
collections de variétés de semence de blé provenant de l’Institut 
Vavilov à Saint-Pétersbourg, l’artiste allemande Ursula Schulz-
Dornburg sait ainsi nous émerveiller face aux milliers (plus de 
60 000 !) de variétés sélectionnées par des groupes d’agriculteurs 
au cours des âges3. De son côté, en inscrivant l’une de ses œuvres 
dans la sociabilité traditionnelle, celle des banquets de chasseurs 
de la région pyrénéenne, Victoria Klotz sait mettre en valeur un 
geste artistique dans un écosystème social rural4.

L’idée de s’inscrire dans un milieu naturel et humain répond bien 
sûr à une intelligence nouvelle d’une écologie ne se limitant plus à 
un geste militant de défense d’une nature « à protéger » mais dans 
la conscience de notre interaction avec l’écosystème dont nous 
sommes partie prenante. Ainsi peut-on dire que nous passons de 
l’échelle du terroir (avec la charge symbolique attachée à ce mot) à 
celle du territoire qui mêle le local et le global. L’écologie nous invite 
à une économie symbiotique qui ne peut que mettre en évidence les 
responsabilités de tous les acteurs impliqués dans le milieu. Ville et 
campagne sont engagées dans le même défi appelant à inventer de 
nouvelles représentations et de nouvelles pratiques.

2 Parmi d’autres réalisations avec des flûtes : Les flûtes des fées, 2007, Horizons Rencontres Arts nature 2007, 
Cotteuge, Massif du Sancy, Les flûtes de Lontan ou les flûtes endormies, 2008, Conservatoire botanique 
National de Mascarin, Île de la Réunion. 
3 Wheat, 1999, Photoinstallation, « Wheretraditionalspecies die out mankindlosessomething of its history and 
culture » in exhibition GenWelten, Bundeskunsthalle, Bonn. 
4 Il manque les coups de feu, 2003, Centre d’art La Chapelle, Saint-Gaudens.



L’art de cette nouvelle écologie croise bien le domaine rural sans 
en reprendre forcément les formes ou les valeurs traditionnelles. 
Les artistes couronnés depuis 2010 par le prix COAL (Coalition 
pour l’art et le développement durable) sont très représentatifs 
de ce mouvement. La Banque de Reines d’Olivier Darné (2012) 
reprend bien les gestes de l’apiculteur mais dialogue avec le milieu 
urbain. Thierry Boutonnier (2010) pour Assolement est engagé dans 
de vastes chantiers de travail collaboratif autour de plantations 
d’arbres qui ne manquent pas de rappeler les travaux de la terre et 
la dimension collective qu’ils ont su prendre de tout temps. Mais il se 
met lui aussi au service de projets inscrits dans une réalité sociale 
et territoriale urbaine. 

Une ruralité mondialisée

Enfin il ne faudrait pas oublier que la ruralité aujourd’hui doit se 
penser à l’échelle du monde. Ce qui constituait l’horizon rural 
autrefois était aux portes de nos villes. Aujourd’hui, notre ruralité est 
aussi celle des zones rurales de l’Afrique ou de l’Extrême-Orient. 
Nous en consommons les produits et en organisons les mutations 
sociales et environnementales. Nous rêvons aussi devant ces 
images en y projetant les mêmes valeurs ambiguës que celles qu’on 
voulait voir dans nos campagnes ; pauvreté, innocence, spontanéité. 
Le projet The Land en Thaïlande réunit ainsi, autour d’un domaine 
de rizières, des artistes venus du monde entier (les thaïlandais 
Mit Chai In et Rirkrit Tiravanija, l’allemand Tobias Rehberger, les 
hollandais de l’Atelier Van Lieshout, les français Philippe Parreno et 
François Roche, l’américain Arthur Meyer et d’autres encore). Dans 
le même esprit, Barthélémy Toguo a construit la Bandjoun Station 
au Cameroun en associant un centre d’art avec un domaine agricole 
ouvert aux populations locales. Sous une forme nouvelle perdure 
cette fascination pour le monde rural dans une vision mêlant la 
profondeur du terroir et les multiples échelles du territoire.
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