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Terroirisme [teʁwaʁism] :

Épilogue 
Sortir du noir

Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

La chronique Terroirisme s’achève avec la fermeture de l’exposition 
«Folklore». En épilogue vous trouverez un texte de retour de visite et 
deux autres productions annonçant l’exposition «Les résistances de 
A à Z» qui se tiendra du 24 février au 24 mai 2021 au fort Saint-Jean 
du Mucem.
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Sortir du noir 

Vue de l’exposition. Crédits : C Merlhiot.



Ce mercredi 16 décembre, lorsque nous visitons l’exposition 
« Folklore », il manque encore un début et une fin marseillaise à 
ce dialogue des arts et des traditions populaires. Un début parce 
que le second confinement en France n’a pas permis l’ouverture du 
musée au public. Après l’avoir visitée à Metz lors de sa présentation 
au Centre Pompidou, je suis curieux de voir la version fantôme de 
cette exposition au Mucem qui répète une coïncidence fatale. La 
version messine devait ouvrir le jour du premier confinement. La 
présentation marseillaise le jour du second. Cette exposition est 
donc placée sous le signe du départ différé, de l’apnée, du souffle
retenu... C’est ce qui m’intéresse dans l’idée de la revoir, questionner 
les signes de ce retard, visiter un lieu de pensée en sommeil, 
observer ce qui accompagne cette étrange attente. Sortir du noir...

Mais pour sortir du noir, il faut d’abord sortir du silence. Voilà ce 
que murmure Jeremy Deller dès l’entrée de l’exposition dont les 
bannières et les slogans imposent la ponctuation des mouvements 
de foule ! Poètes pour la paix ! Justice sociale !
Pourtant, ce 16 décembre, nous parlons à mi-voix dans les salles 
vides pour ne pas bouleverser le silence dans lequel est plongé 
le musée. L’entrée en matière magistrale de l’exposition devient 
la chambre d’écho d’un bruit de fond intimiste qui incite à se 
rapprocher, s’attacher à ce qui est petit, aux détails, un folklore en
réserve, retenu...



Se rapprocher mais attendre l’heure, patienter un peu, différer 
le moment d’apparition. Autant que de son sujet, les folklores, 
l’exposition situe d’emblée son contexte, ce moment particulier 
entre l’intention et l’apparence visible, ce temps suspendu que la 
photographie excelle à retenir, la latence. Une forme de promesse,
un devenir qui n’a pas encore pris tout son relief, qui travaille à la 
résolution de sa forme visuelle. C’est, logiquement, le pouvoir des 
mots qui surgit pour lever le voile, puissance du texte condensé 
dans un simple cartel. Ici, peut-être là, mais où exactement ? 
Femmes dans la forêt de Vassily Kandinsky, en dessous une gravure
ayant appartenu à l’artiste et plus bas sans doute Sans 
mouvement du même auteur. Comme dans un temps intermédiaire, 
le confinement enrobe les oeuvres d’une chrysalide pour 
accompagner l’épreuve de la patience.

Vue de l’exposition. Crédits : C Merlhiot.



Le jeu des mots et le pouvoir du sens se répètent, offrant une force 
de projection infinie au regard, ce que les yeux tirent de l’opacité. 
« Je ne suis ni surréaliste, ni cubiste, ni baroque » dit Constantin 
Brancusi, « ni rien de semblable. Moi, avec mon nouveau, je viens de 
quelque part de très très ancien1 ». Un passé, présent en toute
forme, redevenu laiteux, vide des impératifs de la modernité, sans 
injonction. À mi-chemin sont les formes provisoires de ce temps 
suspendu.

Vue de l’exposition. Crédits : C Merlhiot.

1 Cité dans Omagini Lui Brâncuși, 1976.



L’habit de l’attente, un vêtement d’intérieur, une protection légère 
qui donne le volume, le geste qui recouvre, rabat le pan du costume 
derrière l’épaule. De la coiffe, capuche, voile ou masque, l’habit 
tombe et s’évase, tenue en quatre points d’attaches. 
Vierge Noire ? Paysan des Carpates ? Le folklore s’enrichit, 
incorpore ses conditions d’apparitions, expose le temps retenu. 
Latence de cette blancheur comme la page où s’écrira l’histoire 
de cette exposition. Une statuaire folklorique rassemblée en un 
seul objet. Chacun voit défiler ses propres références. Le film 
commence...

Vue de l’exposition. Crédits : C Merlhiot.



Un gardian en selle, Camargue, fin du XIXe siècle. Vitrine de la galerie culturelle du
musée national des Arts et Traditions populaires, 1975-2005. Mucem © Mucem.

On parle des revenants en corps dans les Carpates depuis le Moyen 
Âge. Mais la muséographie folkloriste a inventé la forme diurne de 
ce vampire moderne. Le corps repose dans quelques caves à l’abri 
de la lumière, et pendant ce temps... Comment mieux appréhender 
la figure du paysan camarguais qu’en moulant les contours de sa
silhouette par ses habits, son chapeau au-dessus de la tête 
absente, les manches de la veste découvrant les mains invisibles ? 
Comment mieux appréhender ce Chevalier de l’Apocalypse qu’en 
enroulant la forme du cheval avec les rennes et la tête, par le
filet qui l’enserre. Puissance de la soustraction, de ce qui est dérobé. 
L’exposition comme expérience de l’imaginaire donc...



Cartel de l’exposition

Lorsqu’il publie son roman intitulé Dracula en 1897, Bram Stoker 
n’est jamais allé en Transylvanie. Il a consulté la littérature consacrée 
à ce sujet et recycle un folklore varié, attestant l’existence de 
vampires en Transylvanie depuis le Moyen Âge. Bien sûr, la ville de 
Bistritz où séjourne l’artiste Jonathan Harker avant de se rendre 
chez le Comte ne connait pas d’Auberge de la Couronne d’Or ni le 
col du Borgo, de Château de Dracula. Et cela pourrait être encore 
le cas aujourd’hui. Cependant, à la fin des années 1980, le comité 
de développement régional, inquiet de la déception répétée des 
touristes qui commencent à affluer sur les traces de Dracula, décide 
la construction de ces deux édifices manquants dans l’urbanisme
local. La ville accueille maintenant les touristes avec la satisfaction 
d’avoir réparé cette blessure de l’imaginaire. Les mêmes seront 
accueillis au Château de Dracula pour la visite des caves où se 
trouve le cercueil du célèbre vampire. Folklore es-tu passé ? Es-tu 
présent ? Es-tu là ? Si tu es avec nous, éclaire les ténèbres, fais-
nous sortir du noir...



Voyage au pays des vampires, Christian Merlhiot, Vidéogramme, 2001
www.minorcinema.com/christian-merlhiot/voyage-au-pays-des-vampires

http://www.minorcinema.com/christian-merlhiot/voyage-au-pays-des-vampires
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