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Terroirisme [teʁwaʁism] :

Saison 3 
Formes et enjeux 
de la promotion du terroir

Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

Quels contextes sociaux, économiques, identitaires, politiques 
façonnent la construction des notions  de terroir et de folklore ? 
Quels complexes de formes et de représentations mettent-elles 
en tension ? Quels enjeux politiques et et économiques soulèvent-
elles ? 
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Terroirs coloniaux ?



Les colons français s’installant en Afrique à la fin du XIXe siècle
embarquent d’énormes malles contenant vêtements, armes et des
conserves de beurre. Ils apportent aussi avec eux un regard
folklorique cherchant à se saisir des arts et des traditions
populaires attachés à une région. L’« indigène » que l’on associe
par définition à son sol et son climat n’est-il pas naturellement
porteur d’une tradition enracinée ? Pourtant dans la langue
coloniale, le terme de terroir reste cantonné à son acception
géologique. Les catégories de région et d’ethnie, dont on sait le
caractère pour partie construit, prévalent. Si encore aujourd’hui
l’Afrique est volontiers accolée à l’adjectif « authentique » par
ceux qui rêvent de renouer avec un passé précolonial comme par
les touristes en quête d’une authenticité néocoloniale, le terroir a
peu de résonnances malgré quelques timides efforts de marketing.

En France, « Terroirs du Maroc » évoquent tout au plus une huile
d’olive et « Terroirs du Congo » une épicerie du 18e

arrondissement de Paris… C’est sans doute qu’aux yeux des 
Européens depuis la colonisation, il va de soi que la production 
archaïque agricole et artisanale est attachée à son sol comme le 
sont les indigènes, faisant fi des longues traditions d’échanges. 
Pourtant, au cours de la période coloniale et alors qu’émergent les 
notions de folklore et de terroirs, la question de la sauvegarde et 
de la réinvention des identités locales se pose pour l’artisanat en 
Afrique colonisée.

Les chaînes brisées du passé

Colons, voyageurs ou touristes découvrent vite la fragilité des
traditions qu’ils croyaient enracinées. Chemins de fer, machines-
outils et marchandises industrielles bouleversent le quotidien, dans 
l’Atlas marocain ou le Loango congolais tout autant qu’en Bretagne. 
On s’amuse comme d’une curiosité des tombes de chefs locaux 
congolais couvertes de faïences de Limoges, de canotiers, de 
parapluies et de leurs musées d’objets européens. Mais dans le 
même temps, on se désole de voir les indigènes adopter de tels 
objets occidentaux qui menacent les productions locales.



L’arrivée des Européens a créé une « rupture de la chaîne des
traditions et a tari les sources de l’art indigène2 », on s’alarme du
« temps déjà prochain où seront abolis à jamais des faits et des
objets dont la connaissance aurait été très importante pour
l’histoire de l’humanité3 ».

Dès 1892, le journaliste Tomel alerte sur la disparition des « fétiches 
» du Loango, « emporté[e]s par les fanatiques » ou vendus aux 
acheteurs ou aux musées européens, si bien que « les nouveaux 
arrivants qui veulent se procurer des fétiches sont obligés de les “ 
commander ” aux artistes locaux4 ». Jusque dans le Pacifique, les 
« Canaques se sont mis à fabriquer des armes anciennes » pour 
satisfaire les « insatiables demandes des gens de l’armée, de la 
marine et du gouvernement5 ». Les musées se remplissent ainsi 
d’objets réalisés sur commande. Un faux des mains d’un indigène 
n’est-il pas porteur d’une forme d’authenticité ?

Mort-vivant

Ce sentiment de disparition est à la racine de la patrimonialisation
de ces cultures et de leur puissance de séduction : c’est la « beauté
du mort », selon la formule de Michel de Certeau6. La force
paradoxale des patrimoines de gestes, de sons et de mots, dont les
objets sont les derniers témoins, c’est d’être fragiles. Pour être 
convertis en objets esthétiques, en documents ou en curiosités, les 
objets usuels doivent être arrachés à leur usage et à leur contexte.

2 Henri Clouzot et André Level, L’art nègre et l’art océanien, Paris, Devambez, 1919, p. 6.
3 Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, Musée d’ethnographie, Mission 
scientifique Dakar-Djibouti et Musée de l’homme, Paris, 1931, p. 6.
4 Le Monde illustré, 23 avril 1892, « La Mission Maistre », p. 267-270
5 Patrick O’Reilly, « De la notion de « faux » dans les collections d’objets océaniens », Journal de la Société 
des Océanistes, Paris, Musée de l’Homme, 1970, tome 26, p. 33-38.
6 Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, « La beauté du mort » [1970], repris dans La Culture au
pluriel, Paris, Bourgeois, 1974, p. 49-80.



Ainsi, à propos de « tout le bric-à-brac de nombreux féticheurs » 
qui arrive au Musée du Trocadéro en 1892, La Presse note que c’est 
grâce à une sécheresse que l’administrateur général de Brazzaville 
Joseph Cholet est parvenu à convaincre la population
du Loango de l’inefficacité de ses fétiches et à s’en faire maître et
possesseur7. Étrange situation : les missionnaires, qui sont les 
premiers à préciser les provenances géographiques et ethniques 
des objets collectés, sont aussi ceux qui dans tout le « Congo 
français » procèdent à des autodafés publics de « fétiches » jusque 
dans les années 19208. Les pièces sont souvent des prises de 
guerre qui doivent finir au musée, la destruction des objets fondant
l’authenticité et la qualité de ceux qui restent. Les Européens
s’assignent de sauver, dans les musées de missionnaires ou 
d’ethnographie, dans les livres ou les collections privées, les
débris de ces mondes archaïques.

L’apprentissage de l’authenticité

Le processus ne s’arrête pas à la patrimonialisation des objets.
Dès les années 1880, les expositions universelles puis coloniales
présentent les artisans au travail. En 1889, à propos du
« campement » Loango, on désigne par leur nom propre les
« habiles sculpteurs d’ivoire […] qui, avec des instruments plus
que primitifs, fouillent ces belles défenses9 ». Vite, il s’agit de
conserver un territoire avec ses pratiques comme on le fait alors
avec les « réserves » indiennes où l’on cherche paradoxalement à
recréer un artisanat authentique et typique10.

6 Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, « La beauté du mort » [1970], repris dans La Culture au 
pluriel, Paris, Bourgeois, 1974, p. 49-80.
7 La Presse, 30 mai 1892.
8 Fonds des OEuvres Pontificales Missionnaires, Lyon, G.38, Congo français, 1886-1908 ; Monseigneur 
Augouard, archevêque titulaire de Cassiopée, vicaire apostolique du Congo français : sa vie par le baron 
Jehan de Witte […] suivi de Ses notes de voyage et sa correspondance, Paris, Émile-Paul frères, 1924 et
« Rapport quinquennal de 1920 à la Sacrée Congrégation de la Propagande à Rome, 1er janvier 1920 », p. 352-
353.
9 Gabon-Congo à l’Exposition, Paris, Heymann, 1889, p. 25-26.
10 Noémie Étienne, Les Autres et les ancêtres. Les dioramas de Franz Boas et d’Arthur C. Parker à New York, 
1900, Dijon, Les Presses du réel, 2020.



Dans tous les espaces colonisés, la production agricole et 
artisanale doit être un témoignage vivant et présent du passé. Le 
terroir est comme un antidote – un excitant moderne ? – qui veut 
croire qu’un territoire peut faire renaître par son genius loci, des 
pratiques, des gestes et des objets. On le devine, « revitaliser » 
revient à réinventer.

Les consommateurs de « curiosités africaines », nourris par le
regard des artistes et des ethnographes, sont de plus en plus
attentifs aux provenances. La chronologie est troublante : alors
que se construisent des instruments juridiques en France pour
défendre et contrôler l’« origine » des produits et les manières de
les fabriquer, accompagnés d’une folklorisation nouvelle des
territoires, les écoles d’artisanat se multiplient dans les colonies,
comme celle par exemple créée en 1927 à Foumban, la capitale
du Royaume Bamoum au Cameroun. Le projet est bien de maintenir 
dans son environnement un artisanat « traditionnel » appuyé sur 
les matériaux locaux et promu dans les foires et les expositions. 
Celles de Brazzaville et Pointe-Noire présentent ainsi des « produits 
agricoles » et des « masques, statuettes, pirogues, jouets en bois, 
paniers en raphia, nattes, couteaux ». « Ces stands intéressèrent 
beaucoup les visiteurs qui ne croyaient pas que le Moyen-Congo 
pût produire autant de choses11 ». Mais il s’agit d’abord de former 
les artisans locaux. En 1937, la Foire de Brazzaville veut ainsi faire 
une « propagande vivante auprès des indigènes12 ». Alors même 
que les écoles ordinaires pour « indigènes » visent à abolir les 
pratiques locales, les écoles professionnelles coloniales comme 
l’école Édouard Renard forment les artisans à copier les objets 
anciens. Même logique à travers l’Afrique-Occidentale française où 
on souligne que ce n’est pas « l’inspiration artistique indigène qu’il 
convient de détourner » mais au contraire qu’il s’agit de retrouver les
« modèles originels13 » : ivoires Loango, statuettes Bakongo ou
masques Dogon deviennent des catégories à la fois 
ethnographiques, marchandes et artisanales.

11 Bulletin économique de l’Afrique équatoriale française, janvier 1933, p. 54.
12 A.E.F., Bulletin Économique de l’Afrique Équatoriale Française, avril 1937, p. 42.
13 « Artisanat indigène en Afrique occidentale française » in Gouvernement général de l’Afrique occidentale
française. Bulletin hebdomadaire d’information et de renseignements, 5 avril 1937, p. 4.



Le Congrès intercolonial de l’enseignement technique d’Outre-Mer 
résume en 1931 : « Cet art vivant est susceptible d’être restauré et
sauvegardé14 ». À une nuance près : il s’agit de « revitaliser » un
artisanat local tout en dévitalisant les objets de leurs fonctions
religieuses et politiques. Patrimonialiser est une opération coloniale. 
Au Maroc, Lyautey lance en même temps musées, écoles et 
Service des arts indigènes. Son directeur, Prosper Ricard, crée 
des estampilles, notamment pour les « Tapis du Moyen Atlas » 
définis par une série de couleurs, de matières et de techniques15. 
Les touristes y trouvent certes matière à bibelotage, mais « 
contrairement à tant d’autres pays méditerranéens, le Maroc 
continue d’abriter dans sa masse un artisanat dont toutes les
corporations ont gardé vivaces leurs techniques et leurs
inspirations ancestrales. Il ne s’agit pas au Maroc d’une
production de bazar édifiée à son intention, mais bien d’un art
populaire authentique ». Et de rappeler que c’est grâce à Lyautey
que les musées de Rabat, Fez, Meknès et Marrakech servent « à
découvrir les formes ou les motifs les plus nobles selon la
tradition et à en assurer la pérennité par l’exécution de
commandes, soit aux ateliers d’État, soit aux artisans libres » dans
le but de « sauvegarder un art populaire, dont l’inspiration comme
la technique se perdent dans les premiers âges obscurs du
Maghreb16 ».

14 « L’éducation artisanale et les métiers d’art indigène » in Congrès intercolonial de l’Enseignement technique 
d’Outre-Mer, Paris, 1931, p. 12. 
15 Muriel Girard, « Invention de la tradition et authenticité sous le Protectorat au Maroc », Socio-anthropologie, 
n° 19, 2006.
16 « L’artisanat au Maroc » in Le Monde colonial illustré : revue mensuelle, commerciale, économique, 
financière et de défense des intérêts coloniaux, janvier 1935, p. 36.



Conclusion

Entre les années 1920 et 1960, à travers les territoires colonisés
s’inventent ainsi des dispositifs pour rééduquer les artisans locaux
à leur propre authenticité tout en ciblant un marché européen.
Aujourd’hui encore, les Européens se rêvent en sauveurs des
patrimoines fragiles de l’« Afrique authentique ». Mais il se
pourrait que l’attention au « terroir », entendu au sens large
comme un lien entre productions anciennes et actuelles, entre
objets, gestes et territoires, ait à son tour colonisé le monde et
plaide pour la restitution des objets à leur lieu de production.
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