
Terroir-isme

Saison 2, épisode 3

Mucem

Terroirs et terrains

De la France mystérieuse

(c) Mucem

1888.4.2.1-2, sabots de pêcheur, bois sculpté, Cancale, Bretagne, France.

verdure tour 2009 :



Terroirisme [teʁwaʁism] :

Saison 2 
Terroirs et terrains 

Terroir, Folklore, Traditions, Retours à la terre : des notions 
connexes, connotées et ambivalentes, dont l’univers sémantique 
s’ancre en partie sur des représentations du monde rural. Partant 
des inspirations portées par les avant-gardes artistiques au cœur 
de l’exposition « Folklore », chercheurs, artistes et curateurs 
reviendront sur différentes formes d’aspiration à la vie rurale et sur 
l’histoire, les contextes, les présupposés de ces motivations.

Chercheurs et artistes ont parfois choisi les mêmes terrains pour 
mettre à l’essai, ou à l’épreuve, leurs pratiques respectives. Ils 
reviennent sur les raisons de leur intérêt pour certains milieux 
ruraux, les collectes et les partis pris méthodologiques qu’ils se 
sont donnés. Ils évoquent les hiérarchies sociales, les stéréotypes 
culturels, les représentations idéologiques que leur travail contribue 
à déconstruire. 

Épisode 3 
Pierre Fisher / Justin Meekel 
Pierre Fisher et Justin Meekel sont deux artistes qui s’associent 
régulièrement pour des projets d’expositions, de performances 
et d’éditions. Dans l’exposition « Folklore » est présenté le projet 
verdure tour : un récit fabriqué et imprimé en roulant, une collecte 
en forme de road trip imaginée à la lecture du Guide de la France 
mystérieuse (René Alleau, 1966).

https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/folklore
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De la France mystérieuse 



Un sacré numéro	

Nous avons commencé à travailler ensemble en 2008 autour de 
la revue verdure qui avait pour but d’explorer le potentiel artistique 
de l’édition, notamment en collectant des pratiques et des usages 
liés aux folklores contemporains. Le verdure tour constitue une 
série de huit livrets produits sur la route au cours de l’été 2009 qui 
commençaient tous ainsi :

« Suite à la trouvaille du Guide de la France mystérieuse, écrit en 
1966 par René Alleau, nous partons pendant plus d’un mois sur 
les routes de France dans l’espoir de débusquer de nouveaux 
mystères. Les rencontres et découvertes satisfaisantes sont ensuite 
formalisées dans des livrets édités et distribués tout au long de notre 
parcours grâce à une Peugeot 205 réaménagée en mini-imprimerie ».

Ce guide recense des milliers de communes en France auxquelles 
sont associés des mythes ou histoires légendaires qui s’organisent 
selon différents registres : curiosités folkloriques, croyances 
relatives à la fondation des communes, rites étranges à caractère 
religieux ou païen, survivances de coutumes locales ou de fêtes 
populaires, ou encore bizarreries topologiques et paysages 
insolites.

Le taureau diabolique, Moncoutant (Deux-Sèvres)
La nuit, dans les chemins creux, cet animal fantastique renverse tous 
ceux qui se trouvent sur son passage. Un boucher voulut l’abattre 
d’un coup de hache. Il fut projeté à 50 mètres de là et mourut.
Extrait du Guide de la France mystérieuse.



La trouvaille de ce répertoire ésotérique nous a permis d’imaginer 
un projet principalement basé sur des enquêtes de terrain. Nous 
avons sélectionné aléatoirement 16 communes en partant du 
postulat que s’il y avait eu par le passé des récits légendaires 
attachés à ces communes, il ne tenait qu’à nous d’aller y débusquer 
de nouvelles formes de mystères. 

Afin de pouvoir publier des livrets sur la route de manière autonome, 
nous avons créé un outil d’édition ambulant en remplaçant les 
sièges arrière de notre Peugeot par une imprimante, des ramettes 
de papier, une agrafeuse, un scanner et un bon massicot. Nous 
avions conçu un coffrage amovible en bois à l’arrière de la voiture 
qui servait de bureau et de mini-imprimerie le jour et de chambre 
à coucher la nuit. Le soir, nous étions souvent à la recherche de 
petits murets de pierre, aux culs desquels nous pouvions nous 
garer, histoire de pouvoir y déposer nos pieds qui dépassaient 
alors du coffre lorsque nous étions allongés. Cette légèreté et cette 
flexibilité nous permirent d’être en permanence aux aguets. Toujours 
prêts à capter les moindres événements aux alentours et à en faire 
des récits, des mythes qui seraient imprimés et diffusés dès le 
lendemain sur notre parcours.

Nous sommes partis le nez au vent sans savoir quoi chercher et 
avec pour seule indication la liste des communes à atteindre dont le 
charme des nomenclatures ne nous laissait pas indifférents : Bézu-
la-Forêt, Plourin-Ploudalmézeau, Les Martres-de-Veyre ou encore 
Matafélon... 

L’ouvrage de 1966 était avant tout le fruit d’un grand travail de 
collecte de la part d’historiens, chercheurs ou écrivains qui étaient 
parvenus à amasser des récits de légendes locales, souvent très 
anciens, sans forcément avoir été toujours en lien réel avec le 
terrain. Très vite, nous avons senti le besoin d’interagir et d’être en 
contact direct avec les habitants des communes visitées. 



À Brasparts, en passant dans le creux d’une vallée, nous avons 
été attirés par la présence d’un étrange épouvantail à tête d’ours. 
Nous étions arrivés chez Draon, ancien motard devenu l’enchanteur 
de la vallée. Draon nous a accueillis dans son royaume et nous 
a offert des gâteaux qui sortaient du four en même temps qu’il 
nous racontait des histoires folles. Comme celle de sa fortune 
enterrée pendant des années dans son jardin retrouvée toute 
humide qu’il décida de passer au micro-ondes et qui prit feu… Nous 
sommes ressortis enivrés par tous ces récits et avons été plongés 
soudainement dans un état de somnolence profond sur les sièges 
de la 205.

Du mystère à l’insolite et vice-versa

Les histoires rencontrées dans le Guide de la France mystérieuse de 
1966 avaient souvent un caractère provocateur ou volontairement 
immoral comme Le mariage d’une chienne et d’un homme qui 
raconte comment un jeune homme allait voir sa fiancée se 
transformer en chienne à la tombée de la nuit. Ou bien un côté 
féerique et religieux comme l’histoire du dragon ailé qui fût dompté 
par un jeune curé à l’aide d’un linceul à l’effigie de la vierge. Et nous 
entretenions volontiers dans nos livrets cet heureux mélange des 
genres, tantôt érudit, tantôt scabreux.

L’histoire populaire de France était ainsi parcourue par des milliers 
de récits à connotation catholique. Notre recherche portait sur une 
acception plus prosaïque du mot « mystère ». 
Ce terme était suffisamment flou pour que l’on puisse l’enrichir de 
nos découvertes, aussi singulières et banales qu’elles aient pu être. 
Comme ce pauvre piquet de bois laissé à l’abandon aux abords 
de Pont-Audemer qui nous inspira justement par son apparente 
absence d’intérêt. Nous œuvrions à élargir ce que la notion de 
mystère pouvait abriter aujourd’hui, sans avoir pour autant à la 
définir clairement. Le choix d’intégrer nos trouvailles au sein des 
livrets s’effectuait par avant tout un accord tacite mutuel. Tout ce qui 
semblait insolite à nos yeux était pertinent à être raconté. 



Nous étions parfois proches du rôle de conservateurs de musée, 
mais à une échelle populaire. Nous archivions des choses de la vie 
qui aurait probablement échappé à une sauvegarde et une forme de 
postérité si nous n’étions pas passés par là. 

Le carburateur humain

Le fait d’arriver dans des communes muni du Guide de la France 
mystérieuse et d’être à même de raconter aux habitants abordés 
une anecdote singulière sur leur lieu de vie nous permettait 
souvent d’entrer en relation directe avec eux. À Oppède le Vieux, 
nous rodions dans les ruelles du village quand notre attention fut 
attirée par une cour occupée par plusieurs poules et un coq. Un 
quinquagénaire paisiblement installé sur un transat en train de 
siroter une bière en slip et lunettes de soleil nous est tombé dessus, 
très agacé visiblement par le tourisme estival dans son village. 
Nous lui avons lu l’histoire du guide et rapidement il nous fit les 
présentations : « Voici mon coq ! Il se prénomme Nicolas ! Comme 
Sarko ! En plus animal mais en plus humain ! »
 
Les bars et cafés croisés sur la route ont aussi toujours été 
pour nous des lieux de socialisation importants où nous devions 
souvent improviser la rencontre. Parfois nous sonnions aux portes 
et arrivions à nouer une complicité qui nous permettait d’accéder 
à l’intérieur de certaines habitations. C’est ainsi, en découvrant 
l’univers domestique des personnes rencontrées que nous 
parvenions à accéder à leur histoire personnelle. Une partie de nos 
trouvailles reposait sur la rencontre de personnalités marquantes 
qui nous relataient des tranches de vies intimes. 

Si la rencontre humaine était le principal moteur de notre aventure, 
nous n’avions jamais une minute à perdre car l’urgence du prochain 
numéro à sortir nous mettait dans un jus permanent. Notre chasse 
aux mystères participait aussi à produire de l’imprévu qu’il nous 
fallait saisir au vol. Cette matière insolite et souterraine grouille 
toujours, conservée parfois jalousement dans la mémoire des 
hommes, affleure en dehors des livres et aux détours des chemins.
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